Sapiens: A Brief History of Humankind

我终于看完这本书了。时间不长，只用了不到7个月。。。。。。

这7个月，先看了一部分书，然后改成听。听了一部分又改成看。折腾的，妹妹都说了：“妈妈，这个咱们讲过了。”

（备注：我当然没有特意给妹妹讲这个。我只不过是偶尔陪睡的时候自己手里拿什么就念什么。然后，就被小人家发现同样的东西在重复。。。。。。）

一如既往，说八卦。

话说一战的时候，德国被禁运。德国不产硝石这样的材料，氨又贵，他们就不能生产炸药。但是德国产科学家。一个犹太裔的德国化学家在1908年发明了用氢氮高温高压合成氨的方法。这个科学家就是大名鼎鼎的“化学战争之父”---哈伯。有了哈伯法，人类从此想要多少氮肥，就可以制造多少氮肥。农作物产量从此大幅度提高。哈伯因此获得1918年的诺贝尔化学奖。但是，同样因为有了哈伯法，德国不再需要从智利进口的硝石，从此想要多少炸药，就可以制造多少炸药。而且一战期间，哈伯一直做毒气的研究。他不认为毒气的使用缺乏人性，他曾经说过：“死亡就是死亡，不管用什么方法造成的。”他也说过：“在和平时期，一个科学家属于世界。但是在战争时期，一个科学家属于他的国家。”哈伯的第一任妻子反对他研究化学武器，用他的左轮手枪结束了自己的生命。她和哈伯生的儿子，在1946年，也因为羞愧于父亲的化学武器研究而自杀。

另一条八卦。1923年元旦零点，BBC电台首次在广播中使用大本钟的钟声。二战期间，BBC新闻每次向欧洲德占区播放广播都以钟声开始。大本钟的钟声成为了自由之声。同时，也被德国物理学家利用声音中细微差别来分析伦敦的天气变化。英国人发现以后，不再每次直播钟声，而是不时的改播在某个晴朗夜空中录制的声音来迷惑德国人。

这个花絮是不是可信我不敢保证。但是二战期间科学家们确实有好多千奇百怪的发明。比如《Number the Stars》里讲过的手绢。二战期间，丹麦被德国占领。1943年10月，丹麦地下抵抗组织收到一个德国海军军官的消息说，希特勒下令，一个星期之内要逮捕并驱逐犹太人。当时丹麦境内有将近8000的犹太人。地下抵抗组织在无数普通丹麦民众的帮助下，先是把这些犹太人藏在医院教堂等等地方，然后又用各式各样的渔船通过厄勒海峡，把他们送到了中立的瑞典。当时盖世太保听到消息，经常带着警犬上船检查看有没有藏匿犹太人。丹麦一个军医，Earnst Trier Morch和他的同事一起，发明了一种用兔子血和可卡因混合的粉末。他们把这些粉末撒在渔船的甲板上，用来暂时麻醉那些警犬嗅觉。《Number the Stars》就是用的这个背景。不过书里说的是粉末撒在手绢上，盖世太保上船的时候，船长会不经意的掏出手绢来在狗鼻子前晃晃。据说，丹麦全国一共有7220犹太人以及686个他们的非犹太裔配偶被解救。只有500多人因为不相信德国人真的会那么做而被逮捕。

说这么多，不是为了讨论科学研究的道德问题。Yuval Noah Harai在Sapiens这本书的最后讨论到人类的未来发展。他说，没有什么所谓的道德标准可以阻止那些有争议性的科学研究，因为所有做基因改良的科学家都会表示，他们研究的目的是为了人类的健康和战胜疾病而努力。每次看到说基因改良，我都会想起来20多年前还看科幻世界的时候曾经看到一个短篇，叫《美食》。里面描写的是人类滥用基因改良之后的未来世界，至今记忆犹新。（豆瓣上还找得到这篇小说：https://www.douban.com/note/35929517/）

Harai说，人类现在已经有了类似上帝的智能设计能力，来取代自然选择。生物基因工程只是其中之一，其他的还有生控体系统、无机生命。。。。。。

Is there anything more dangerous than dissatisfied and irresponsible gods who don't know what they want?

The Girl with the Dragon Tattoo

一直没看这本书因为很多书评都会用“disturbing”这个词。直到在The End of Your Life Book Club里面看到Mom (Mary Anne)对这本书的评论：

“Lisbeth Salander reminded her of some of her quirkiest and most interesting students---the high school girls she had taught and admitted to college who'd had lonely and painful childhoods but who'd nevertheless managed to make lives for themselves using their brains and resolve. Lisbeth shared with many of the refugee women Mom knew a special kind of courage and determination, along with a distrust of authorities bred by experience of corruption, capriciousness, and cruelty.”

书看完了，我不觉得这是一部悬疑犯罪类小说。不觉得很“disturbing”，至少不是我印象中那种犯罪小说的“disturbing”。这本书瑞典语原名直译过来其实是：Men Who Hate Women。英文的出版商（Christopher Maclehose who works for British publisher Quercus）大概是认为这个书名不够吸引眼球；又或者像有些人猜测的，他们想避开这个有一点女权主义的味道原名。不管为什么，反正英文版就有了这么一个更像畅销书的名字。当然英译版内容上也有一些翻译被出版商改了。以至于译者Steven T. Murray在最后出版的书上只用了笔名“Reg Keeland“，因为他认为出版商"needlessly prettified" the English translation。下面是Steven在一次接受采访时的回答：

Why did you choose to use a translator pseudonym?Steven: We strongly believe that translators should get credit for their work, which means having their names on the cover and/or title page and getting mentioned in PR for the book. But if the editor or publisher makes major changes to the text without the translator’s permission, so that the final English version no longer reflects our work, then we sometimes (reluctantly) choose to use a pseudonym. In the case of the Millennium books, I wasn’t given enough time to go over the final editing, and I also didn’t agree with many of the changes that had been made. For example, in one scene where Blomkvist is at his sister’s house, she asks him how he’s doing. Larsson wrote, “I feel like a sack of shit,” but this was arbitrarily changed to “He told her he felt as low as he had in life.” These kinds of changes alter the tone and flow of the writing, and I didn’t want to be blamed for such things.

可惜我不懂瑞典语，不知道原文到底怎样。单从英文版看，Larsson和他笔下的Blomkvist有很多共同之处，他写的这本书也很像Blomkvist在结尾出版的那本The Mafia。也许单纯从文学创作技术角度讲，Larsson并不是一个大师级的作家。但是他的作品体现出了他本人强烈的社会责任感。Larsson was not afraid to comment on many painful topics and let his opinions know. For this, he gets my respect. From wikipedia, I found the following passage:

When he was not at his day job, he worked on independent research into right-wing extremism in Sweden. In 1991, his research resulted in his first book, Extremhögern (The Extreme Right). Larsson quickly became instrumental in documenting and exposing Swedish extreme right and racist organizations; he was an influential debater and lecturer on the subject, reportedly living for years under death threats from his political enemies. The political party Sweden Democrats (Sverigedemokraterna) was a major subject of his research.

2004年某一天，因为电梯故障，Larsson只好爬了七层楼梯到办公室，引起心脏病发作。去世的时候只有50岁。因为他一直受到极右势力的死亡威胁，也有人怀疑Larsson的过世并不是简单的疾病造成的。Larsson生前，一直用业余时间在创作Millennium Series。直到他去世以后，这三部曲才出版。两个主要人物，Lisbeth Salander是个20出头的“问题”少女。从小在social service各种机构里长大，被贴上有精神问题、不稳定的标签，被政府任命的所谓guardian abuse，严重不信任任何人和执法机构。其实Salander是一个有社交障碍的天才，能够过目不忘，是个技术及其出色的黑客。另一个人物就是Mikael Blomkvist，一个以社会责任为己任的记者，和Larsson本人的背景很像。Larsson笔下的Blomkvist绝对是一个好人，认真负责不惧怕威胁，对周围的人都客气有礼不judgemental。Blomkvist在发现Salander为了调查他而侵入他的个人电脑以后，不但没有歇斯底里，还一直很有耐心的试图给Salander讲解什么是social boundary。Blomkvist曾经跟Salander说：Bastards too have a right to their private lives。

Stieg Larsson绝对是嫉恶如仇的人。坚持自己的信念，不惧怕威胁。但是，从他的作品看，他也同样是一个“有礼”的人。比如他借角色之口对两种人的描述：

"... making a name for himself as one who cheerfully ridiculed everyone who felt passionate about any issue or who stuck their neck out." 

"He even says anything original; he always just jumps on the bandwagon and casts the final stone in the most damaging terms he can get away with."

这几个月拜Trump之福，看到了不少这样的人和言论。直到看到Larsson的描写，我才知道我为什么看那些不顺眼。有人说，Trump就是治疗癌症的放化疗的药剂。也许对身体有一定坏处，但是为了杀掉癌细胞是值得的。我实在不敢苟同这种理论。

In today's political correctness age, many of us were driven to resurface as the cynical version of ourselves. We solute those who dare vocalize their strong opinions and are not deterred by the mere possibility of "hurting" someone's feelings. But, when we start hailing bigotry as being truthful and real, aren't we going too far?

I don't think that anyone would doubt that the things Larsson wrote about, like rightwing extremism, Nazism, and misogyny, are still very much in existence. I'm pretty sure most people would denounce any of the prejudice described in Larsson's book. That's why a lot of people think the book's disturbing. But, when we enthusiastically join the anti political correctness movement, when we bash all those who might voice with a more sensitive tone, when we declare that this society is so corrupted, a little way to the extreme might be okay to correct the path, aren't we also promoting the very things that seems to us as disturbing, the things that we are against? Do we really hate political correctness that much?

Escape from Mr. Lemoncello's Library

老大在书店看到这本书，激动地说：“妈妈，我强烈推荐你看一下这本书。特别好看。”
“这个，我知道啊。”
“你知道这本书？你看过？”
“我没看过，但是我听说过这本书。我知道很多小孩都喜欢。”

小样，我推荐了那么多书都不看，学我说话，语气语调用词，学了个十足十。这本书，小茜当年写过。早早就在我单子上了，好不好？

不过咱要做一个好榜样。推荐我就看。这样，等下回我推荐的时候，他，估计还是不看。。。

这本书确实是好玩啊。刚看了一个开头，我就被吸引了。I can totally see why the kids are excited about it。跟老大聊天：“这个感觉好像Charlie and the Chocolate Factory。”娃特兴奋地答：“Yeah! They even said it in the book that Mr Lemoncello is just like Willy Wonka! The book is like Charlie and the Chocolate Factory, without the chocolates. Instead, there are books! Lots of books.”

其实书里还说了，“It'll be like The Hunger Games but with lots of food and no bows or arrows.”

确切地说，这本书有巧克力工厂的想象力，但是人物不像巧克力工厂那么stereotypical，情节也复杂得多。我不喜欢The Hunger Games，所以就不比较了。

故事发生在俄亥俄州一个叫Alexandriaville的小镇。Alexandriaville当然作者编出来的一个地方。玩过“文明”的人都应该知道The Great Library of Alexandria。那可是我每次无论如何都要抢到手的世界奇迹。整本书有很多很多类似的reference，或者就是直接引用。看《The Storied Life of A.J. Fikry》的时候想起来一个词：cutesy。这本书也有一点这个感觉，but it's the kind that I enjoy。再回头来说故事。

12年前，小镇唯一的图书馆被拆掉了。那个地方建起了个停车楼，用来给镇里的购物中心招徕顾客。12年以后，一个神秘的富商，又给小镇重新建了一座图书馆。整个设计建设过程保密计划周密详细。连设计师建筑工人都用了很多个不同的团队，每个团队只负责和了解一小部分的建设。新图书馆到底什么样子，只有管理员Ms Z一个人知道。正式对外开放之前的周末，这个神秘的富商出现了。对，他就是Mr Lemoncello，一个跟Willy Wonka一样古怪不着边际的富商。Mr Lemoncello邀请了镇里12名年龄在12岁，从来没有见过公立图书馆的小孩来参加一次特殊的活动。。。。。。

刚到美国念书的时候，总是很感慨学校图书馆的丰富藏书。从小没有见过公立图书馆的孩子，对于很多美国人可能不能想象吧。那么，如果给这些孩子a brand new, high-tech, "extraordinarily useful, helpful, funful" library, with games, puzzles, and, of course, books会怎么样呢？哦，对了，我提到没有，这是一次特殊的活动。A lock-in, to explore the secrets and treasures of the new library, with clues and resources from a gazillion books and authors。想一想都激动人心啊！

我一直很喜欢以书店图书馆之类为背景的书。里面各种引用如果做得好，会很有意思。《岛上书店》的处理，让我感觉更像是在努力写一本畅销书，所以一下子就想起来cutesy那个词。这本书的作者，也有很多很多的引用其它图书、作者、俚语。不同的是，作为读者，我能感觉到作者对那些书籍真正的发自内心的喜爱。

引用一句Mr Lemoncello的话，“Well, it's cloudy with a chance of meatballs and I had nothing better to do”，我又买了后面一本Mr. Lemoncello's Library Olympics。书运到了，老大激动不已，好不容易写完作业足球训练结束，脸上一道一道泥都不洗就开始看。吃饭刷牙换衣服都捧着，中间被吼无数次。从晚上7、8点，到第二天早上，两百六七十页的一本书，看完了！书中有没有黄金屋有没有颜如玉我不知道，有了好书，确实可以废寝忘食。

Adkins v. Children's Hospital

看到最高法院1923年一个关于最低工资的案子（Adkins v. Children's Hospital）觉得蛮有意思。

这个案子呢，说起来很简单。就是1918年DC议会通过一项专门为妇女和童工设立的最低工资法。这个最低工资可不是像现在那种一刀切的最低工资。DC正经是成立了一个委员会，征集了大量的数据，做了调查研究的。最后的规定也分得很细，比如洗衣房最低工资应该是多少等等。插句题外话，原来DC政府除了开超速红灯罚单之外，也曾经做过正经事。。。

法规出台，DC的儿童医院不干了，因为他们的雇员里很多人的工资都比这个标准低。这些雇员都是成年人且有法律能力。换句话讲，他们都有能力为自己争取正当权益。儿童医院就起诉要求阻止这条法律的执行，说它违反了宪法第五修正案关于正常法律程序的条款（Due Process Clause of the Fifth Amendment: “No person shall be ... deprived of life, liberty, or property, without due process of law ....”）。还要提一句，最高法院接受的其实是两个案子。另外一个案子的原告是一个21岁的女士。她的工作是在某个宾馆开电梯。她认为工资虽然低于最低工资的标准，但是结合工作环境和强度，她对这个工作很满意。而宾馆方面，虽然对她的工作表现满意，但是因为最低工资法及其连带的惩罚条例，不能再继续雇佣她。姑娘就起诉了，说她无法再找到同等工作环境的职位来养活自己。

官司一路打到最高法院。这案子要搁现在，估计没啥争议就判了。在1923年，其实也没有啥大的争议。只不过，大法官们5：3，认定最低工资法违宪。为什么少一票，我也不知道。反正是肯定多数了。最高法院判决（written by Justice George Sutherland）认为，这个最低工资法违反了所谓的定约自由。也就是说，每个人都有选择签订合约的自由。那不要保护弱小了吗？比如妇女和儿童。大法官在判决书里特意写了，宪法第十九修正案已经通过了，妇女已经可以投票了，妇女地位也提高了好多。她们完全可以通过投票的方式来表达自己的意见捍卫自己的权益。

这个案子的裁定自然在后来被推翻了。The better angels of our nature，社会总是要往越来越politically correct的方向“进步”，对吧？

1932年，华盛顿州通过了一个类似的最低工资法。Parrish在宾馆里做招待。因为工资低于最低工资法的标准就起诉要求宾馆赔偿差价。宾馆方面认为州法违宪。官司又一路打到最高法院。West Coast Hotel Co. v. Parrish案在美国宪政史上具有相当重要的意义。里面涉及到的政治历史环境放到一边，单说大法官们对案件的裁定。这次，最高法院5：4决定最低工资法不违反宪法。首席大法官Hughes在判决书里写道：宪法并没有提及定约自由。宪法只讨论了自由，以及禁止非经正当法律程序剥夺这一自由。。。。。。宪法也不认可“绝对不受限制”的自由。。。。。。（The Constitution does not speak of freedom of contract. It speaks of liberty and prohibits the deprivation of liberty without due process of law. In prohibiting that deprivation, the Constitution does not recognize an absolute and uncontrollable liberty. Liberty in each of its phases has its history and connotation. But the liberty safeguarded is liberty in a social organization which requires the protection of law against the evils which menace the health, safety, morals and welfare of the people. Liberty under the Constitution is thus necessarily subject to the restraints of due process, and regulation which is reasonable in relation to its subject and is adopted in the interests of the community is due process.）

大白话说，就是1923年的时候，法官们认为政府不应过度干涉商业。到了1937年，社会发展，法官们认为政府有权规范商业运行了。当然，这个规范的目的是要以公民的健康幸福为出发点。至于所谓的正常法律程序，第十四宪法修正案并不保护某项具体权利，比如定约自由。它保护的是程序上的正常法律程序，比如公平受审权。

十三四年的时间，好像天翻地覆的变化。其实1923年，Justice Sutherland 在判决书里就已经提到了定约自由并不是绝对的，在特殊情况下可以加以限制。但是，具体到Adkins v. Children's Hospital这个案子上，Sutherland认为该最低工资法在具体怎么执行方面太模糊，没有考虑到不同工作条件、工作时间等等其他因素，所以更像一个价格垄断法。Sutherland后来执笔了Adkins v. Children's Hospital的反对意见。

The Storied Life of AJ Fikry

新年决定慢慢读书的某人，一月份没有过完就自食其言，三天就看完了这本书。有人会说，这本书确实不长啊，一共才不到300页。确实不长，但是我这种不管什么书都要一个字一个字看的人，能在三天之内看完还主要归功于作者的行文。

这本书中文翻译的书名是《岛上书店》。我一直比较喜欢这种，引用Goodreads上一句评论，“books about books”。所以这本书从第一次看到就记下来打算读。

故事的主人公AJ和妻子Nic在大学相识。婚后，Nic说她的家乡Alice岛上没有书店，“A place is not a place without a book store”。于是，俩人怀着对文学的梦想回到了Alice岛。Nic一直打理着书店的“外事”活动。而AJ则有着任何一个自以为是的读书人所拥有的孤僻傲慢。比如书的一开始，当出版商Kingsley的新销售代表Amelia问到他喜欢什么样的书的时候，AJ给她列出了一个长长的“不喜欢”的清单。 作为一个以卖书为生的人，他不看出版界的新闻，对很多畅销书不屑一顾。他也没有什么朋友，所以一个每年只见三次面，除了生意之外无任何交集的人去世的消息会让他很意外很不爽，因为那个人是他难得的“熟人”。

Nic因车祸去世后，书店的生意日渐衰落，AJ也越来越消沉。再又一次宿醉醒来之后，AJ发现他珍藏的一本孤本不见了。AJ本来打算把那本书拍卖掉，然后关掉书店退休的。现在什么都没有了。他的生活真的是已经落到了低得不能再低的地方。这个时候，一个不速之客“闯”入了他的生活。

一个年轻的单亲妈妈，历经生活的挫折磨难，最后选择结束自己的生命。她把两岁的女儿留在了AJ的书店里，并且留下一张纸条说明她希望女儿能够在爱书的人身边长大。AJ，一个39岁的鳏夫，就这样成为了一个父亲。他的生活轨迹也从此拐了一个大弯。。。。。。

看到这里的时候，我已经爱不释手，忍不住要快快看完到处去推荐这本书了。Amazon上对本书的介绍是这样的：“...... when a mysterious package appears at the bookstore, its unexpected arrival gives Fikry the chance to make his life over--and see everything anew.”我相信，任何一个读者在看到小姑娘出现在书店里的时候，都能想到她即将改变AJ的生活。同时我也相信，所有的读者都想知道这个改变到底是怎样发生的。我迫不及待的读下去。结果，作者没写！反正就是发生了。AJ不忍心放小姑娘去寄养家庭，小姑娘也一下子就认他做了亲人。周围的妈妈们自然会来帮助他们，然后生活就越来越美好了。。。。。。

这本书，打开了看，还是有正能量的；还有优美的行文；有不同特点的角色；有不少可以记一笔的警句。。。。。。可是，我需要再quote一下Goodreads上的review：“...... it's meant to really appeal to book clubs and librarians and bookstores, and I think the author is doing everything humanly possible to kiss up to those groups without delivering anything with any depth”。我不会用kiss up这个说法，但是确实感觉作者在很努力的写一本让大家喜欢、去引用的畅销书。所以书看到一半的时候，我突然想起来一个词：CUTESY。

也许就象AJ说的，这本书didn't find me at the right time。至少此时此刻，我没有被打动。

For anyone who's interested, here's a list of books that are mentioned in the book:
http://cortlandfreelibrary.org/wp-content/uploads/2013/12/here.pdf

新年

开启读书模式。

“读”字放超大号因为是“朗读”的“读”，给孩子读。读小娃的书，读大娃的书，读自己的书。

2015年的最后一个月，陪睡的时候，就给小娃读我正在看的书。娃还是不爱睡觉，在床上打滚。但是我不再焦虑，不会再冲她吼“你赶紧睡觉”。很多时候，她睡着了，我还要再看一会儿书才离开。娃也不再抵触“关灯睡觉”。每天晚上高高兴兴地去找kindle。躺下还指挥说“Turn off the light。妈妈，讲妈妈的书！”，或者，“讲小孩的书”、“讲哥哥的书”。

很多parenting advise里都说，给小娃读书不用太在乎材料内容。因为对于宝宝来说，爸爸或者妈妈抱着给他读书这个温暖的记忆比任何学到的东西更重要。但是我发现，孩子对于不同文字的反应还是不同的，也许跟大人读书时的语气声调有关。《All the Lights We Cannot See》的文字优美，我自己读的时候都觉得像夜曲。那几天娃也相对折腾的少一些。《Sapiens：A Brief History of Humankind》虽然文字流畅，但毕竟是一本nonfiction，读起来似乎没有感情投入。娃也好像对背景的噪音没有反应，继续在床边各个角落里翻爬。

想起来某天读孙犁的《故事和书》时念到一段说，他当年在某个学校里当办事员，听到学校上课的事情。学校推行新教学法，叫“引起动机”。就是讲课文先不讲内容，老师先说个别的事情，引起学生学习课文的动机。学生们很快就明白，就是不说你想他们说的话。比如要讲公鸡，老师问你们早上听到什么叫啊，学生们就答鸟叫。老师问什么鸟啊，学生们就乌鸦麻雀的乱答。。。。。。平时念“妈妈的书”，妹妹都不掺和，今天念到这一段就高高兴兴的跟着说：乌鸦？麻雀？。。。。。。一开始我以为，这个说明，虽然念的是大人书，孩子果真是在听的，遇到她可以理解能力范畴的事就有反应。可是转念又想起来，小屁孩好像也不知道乌鸦麻雀都是些什么东西。她怎么就会觉得这个东西有意思呢？人脑真的是个很神奇的东西。

这么读书一段时间，发现我前一阵还是太求快了。好多书开了个头没有耐心看下去。还有一些看完了完全不知道自己看了什么。所以这个“读”字还包括耐心慢读而不是简单的只为了archive里多一本书那样“看”。慢慢看，好多看进去了其实是有些小想法的。有想法就停下来记一笔。文字，不一定要有文采才能写。自说自话也是一种方式。